— Неужели оскудела талантами наша Русь-матушка?! — возопил низенький пузатый редактор, резво соскочил с кресла и метнулся к окну. Поднял жалюзи, всмотрелся в лица людей, стоявших на остановке внизу, и — брезгливо поморщился. Отвернулся, скорбно вздохнув, тяжело шагнул к своему письменному столу… но вдруг наткнулся на свое отражение в стекляшке книжного стеллажа и воспрянул: — Нет! Живы богатыри духа русского, живы! И даже преисполнены благими намерениями!
Трепещущим весенним мотыльком он впорхнул в кресло, смачно глотнул благоухающий кофе из элегантной чашечки и озарился экстазом… однако увидел недоумевающий взгляд сидевшей напротив девушки — и опять поморщился. Попытался что-то выразить несуразным жестом, но ощутил фиаско и положил руку на грудь:
— Пишите для них, пишите! Они жаждут живого и правдивого русского слова. И пусть шипят от бессилия наши враги на Западе… — он снова подскочил к окну и с остервенением дернул вниз жалюзи… но они оторвались от карниза и грохнули его по затылку так, что седые космы, собранные резинкой в кобылий хвост, расползлись по плечам. — …мы обязательно победим! Всех!! — закончил он по инерции, сидя на полу, похлопывая подслеповатыми глазками из-под узеньких золотых очков.
Это была первая в ее жизни встреча с редактором. А оказалась она в этой газетёнке просто потому, что только в ней была открыта вакансия штатного журналиста. Мать подкосил ковид, брата отняла война, пьяницу-отца посадили, и других способов выжить, имея в кармане свежий диплом филолога, не нашлось. Уныло-ведомственное издание «Опрятный Петербург» никакой интересной творческой работы не обещало, но даже на это бедовое место претендовали многие. Безработица!
— Создайте несколько очерков о чистоте, — велел редактор, прижимая к затылку бутылочку холодной воды. — Наш учредитель и спонсор, мусороуборочная компания «Петгормусхоз», уже десять лет лидирует в регионе. Так что теперь на ваших плечах ответственность — и немалая! Справитесь с этой задачей — возьмем в штат.
Вторая встреча с ним оказалась еще более экспрессивной.
— Что вы мне принесли, что?!! — орал он, открыв в своем ноутбуке ее файлы. — Полную флешку сухого дерьма! Разве это темы?! Разве это заголовки?! «Город оправляет перышки» — на кого это рассчитано, на дебилов?! А вот этот — «Улицы, выглядящие по-европейски»! Это же преступление — прямой призыв к революции! Нет уж, если назвались груздем, полезайте в кузов! Сочиняйте с душой, с сердцем!.. Смотрите, как у нас пишут: «Президент распорядился — город обустроился!» Шикарно! Талантливо!.. Или вот это: «Великому отечеству — великую чистоту!» Это же гениально!..
А перед тем, как выпроводить ее из редакции, он умерил свой «творческий пыл» и, глядя в ее опустошенное лицо, процедил безнадежно-бесцветное:
— Попробуйте писать в нашем духе. В патриотическом. Иначе, мы простимся с вами навсегда.
И вот теперь, в их третью встречу, она, с сияющим видом, отдала в его руки флешку:
— Это для вас!
Редактор заинтригованно вставил ее в ноутбук… и воскликнул:
— Браво! Потрясающе! Великолепно! Талантище, вы приняты в штат!
На глянцевом экране пузырился исчерпывающий заголовок: «Сердцу милые помойки».
28 июля 2023