Замещать урок биологии в восьмом «Г» никто не хотел. Физрук прорвал пелену мертвецкой тишины в учительской первым:
— Я к этим сволочам сегодня не пойду — после вчерашнего урока еще не очухался! У меня до сих пор руки ходуном ходят! Умеют они человека до белого каления довести. Для начала они заявили, что физкультура — это занятие пожилых…
— Дальше можете не рассказывать, — остановила преподавательница информатики. — Мне они заявили то же самое, а потом хором исполнили исполнили частушку: «Нет древнее нумизматики, чем уроки информатики».
— Это, видимо, был рэп, — предположил учитель литературы. — Обычно они его с матюгами поют, а с вами поскромничали.
Вся учительская с надеждой заглянула ему в глаза. Но он решительно заявил:
— Ни в коем случае! И не рассчитывайте на меня, пожалуйста! С теми, кому не привита культура и минимальная грамотность…
— Они полагают, что все наши знания устарели, ошибочны и даже «зашкварны», а сами они сверхсовременны! — перебила его преподавательница физики. — Но ведь бредут они в дикий лес, в пещерный век!
— Послушайте, есть идея! — воскликнула «историчка». — Ведь клин-клином вышибают! Давайте договоримся с нашим сторожем! Пусть увидят, что такое архаика на самом деле! Думаю, что за пачку курева он согласится.
Палыч согласился за два пива. После того как он опорожнил бутылки в своей каморке и лихо напялил потертый треух, весь педколлектив сельской школы вздохнул с облегчением.
Его втолкнули в класс под дикий хохот и оглушительный свист восьмого «Г». Физрук приналег плечом на дверь, преградив путь к отступлению.
На задних партах бурлил спор:
— Если бы лет десять назад поменялась власть, нам бы не пропитывали голову этой ерундой!
— Бред! Это было невозможно! Страна была забита силовиками! Тотальная слежка, стукачество, репрессии…
— Но ведь были попытки! Неудачные, но были!
— Духу не хватило!
— Говорят, в то время, наш сторож политикой увлекался, даже свой канал в Телеграме имел, ролики на Ютуб выкладывал, подписчиков у него было — хоть пруд пруди!..
— Давайте у него спросим!
В углу класса, из-за последней парты, поднялся рыжий битюг баскетбольного роста, с огромными мозолистыми кулаками:
— Палыч, ты мог бы добиться чего-нибудь для народа, например, возглавить «Марш справедливости», в двадцать третьем? Ты не испугался бы, дошел до Кремля? Вышвырнул бы из него тирана?!
Класс затих и очень внимательно посмотрел на сторожа. Но тот, надвинув ушаночку на глаза, безмятежно похрапывал на учительском столике; в уголке его блаженно изогнутых губ повисла струйка слюны…
— Ах ты старый клоун! — воскликнул физрук, наблюдавший в замочную скважину. — Ведь всех надул!
После этого случая, успеваемость в восьмом «Г» резко улучшилась.
Сторожа много раз вызывали на замещение уроков, и не только в бывший бунтарским класс, — настолько часто, что он понизил свою таксу до одной бутылки.
Спустя год, он сдал скопившуюся посуду и купил еле живую, но весьма прожорливую черную «Волгу», — мотался на ней по грибы-ягоды, на рыбалку, на шашлыки и в облцентр на педконференции и симпозиумы.
А школа вырвалась из отстающих в лидеры региона. Палычу хотели вручить за это «Заслуженного учителя России», но вот только нужной «корочки» у него, ко всеобщему сожалению, не оказалось…
4 июля 2023
Санкт-Петербург