Любителям отечественной кинодрамы посвящается
Смартфон растерзал дремоту киноактера Безногова неожиданным зрительским емейлом.
«Уважаемый и любимый всеми российскими киноманами, а также членами нашей семьи и соседями, несравненный господин Безногов! Сподвигла нас на это письмо ваша новая роль, как обычно, трагическая. Опять на наших глазах появились слезы, после вашей внезапной кончины. Блеснула слезинка даже у нашей кошки Манюрки, неизменно возлежащей на дедушкиных коленях. Дедушка всегда садится к телевизору ближе всех, потому что глуховат. Он самый первый охает и хватается за сердце, когда вас убивают. На этот раз вы сыграли политрука, смертельно раненного вражеским осколком. Сыграли так, что нашему дедушке долго не помогал валокордин и нам пришлось вызвать для него неотложку, сразу после финальных титров. Не переживайте, его таки выписали из больнички, он сидит рядом со мной у компьютера и передает вам горячий привет и пожелание долгих лет и интересных ролей в кино…»
Безногов придвинул к дивану столик, прикурил, наполнил коньяком бокал и стал смаковать, читая и улыбаясь.
«…Вспоминаем, как талантливо вы сыграли матерого бандита из Марьиной рощи, подстреленного в воровской малине угрозыском: мой младший брат настолько проникся этой ролью, что изрисовал руки синим фломастером, отлупил Манюрку, нахамил дедушке, целую неделю не ходил в школу и, прикинувшись трупом, ночевал в заброшенном гараже. А потом нашей маме пришлось краснеть на родительском собрании и вылавливать в квартире блох. Кстати, вам и от нее огромный привет!
Как много ваших прекрасных ролей хочется нам вспомнить! Всегда с нами неугасимые образы взорванного банкира, задушенного политика, отравленного разведчика… Но безумно жаль вашего драгоценного времени. Желаем вам несокрушимого здоровья и новых творческих успехов! От лица семьи Крепкозадовых, вам писала восьмиклассница Катерина.
PS: Будьте уверены, господин Безногов, родина доверит вам самую главную и серьезную роль — вы сыграете смерть нашего великого президента, когда он наконец-то скопытится. Кроме вас, сделать это некому: помирать так мастерски, с таким высоким вкусом, больше никто не умеет. Роль эпохальная, и вас ждет всемирное признание! На этой оптимистической ноте, мы с вами прощаемся».
Безногов смахнул со столика опустевший бокал, прикончил коньячные полбутылки через горлышко — и вздохнул полной грудью: мощно и властно, как никогда прежде, ему хотелось жить и играть.
26 февраля 2025
Санкт-Петербург