То квелое серенькое утро, нехотя вставшее в заурядном спальном районе, не обещало этому безнадежно хлипкому и унылому уголку мироздания никаких особых сюрпризов, однако…
Пышнотелый розовощекий здоровяк в канареечном спортивном костюме с угрюмым двуглавым пернатым, вальяжно раскрылетившимся во всю спину над причудливо завитыми сусальными литерами, беззубо шипелявившими RUSSIA, картаво воззвал через мегафон на парковке перед супермаркетом: «Дорогие россияне! Администрация нашего района и дирекция продовольственного магазина «Полтинничек» приглашают встретить дружным забегом отмечаемый сегодня международный праздник — «День пожилых»! К участию в соревновании допускаются все желающие в возрасте от семидесяти лет и выше! Зарядитесь бодростью и хорошим настроением, а заодно выиграйте наш щедрый и лакомый приз!».
Тщедушная поседелая собачница, подковылявшая с вертлявым пучком всклокоченной шерсти на поводке, поинтересовалась у него, перекрикивая надсадный лай:
— Шкажите, а почему, например, шештидешятилетним нельжя учаштвовать?! Где же тут хваленая демократия и гуманижм?! Опять проштой народ прижимаете, как при коммуняках?! Крешта на ваш нет!! В аду шатаниншком шгорите, атеишты нешчаштные!! Мракобешы!!
Опустив мегафон, сытно улыбаясь и сияя от наплыва гордости, он ответил:
— Христос с вами, что вы! Среди российских шестидесятилетних больше пожилых нет и не будет! Теперь у нас шестьдесят — это вовсе не старость, а вторая молодость — период новых трудовых побед и грандиозных свершений! Ведь наш великий, богом данный президент в таких летах уверенно восходил на крутую вершину своей всемирной славы. Вы помните? Тогда по телику в новостях показывали: то он кувшины со дна морского вытаскивает, то на дельтаплане в небесах парит. Светлый ангел да и только! То он на рыбалке, то он на охоте! На лыжах, на велосипеде, на мотоцикле, на грузовике… и еще господь знает на чем! Неунывающий оптимист и затейник! Воистину, перст божий! Спаситель нашей России-матушки! Через него на наш народ святая благодать нисходит…
Вдруг его словно осенило свыше — он вытянулся дорожным столбом и зажегся ритуально-торжественно, освещая всему грешному миру, слепо блуждающему во тьме невежества, кратчайший путь в недосягаемые райские кущи.
— Дай ему бог здоровья и долголетия, вдохновителю и заступнику нашему! — он приподнял лучистый двойной подбородок к низкому осеннему небу и чинно перекрестился. — И ныне, и присно, и во веки веков! Аминь!
Перекрестилась и повергшаяся ниц собачница; задрав трясущуюся голову, подслеповато всматриваясь в сползающиеся тучи, прибавила нараспев:
— Вшех благ пошли, гошподи, чарю-батюшке нашему и вшем потомкам его, вплоть до шедьмого колена! Шпаши их и шохрани!
А он ее наставлял, сложив руки на внушительном животище:
— Рядовые шестидесятилетние теперь обязаны жить с юношеским задором! Скучать им непозволительно! Высоты боитесь — ныряйте с аквалангом! Не умеете плавать — прыгайте с парашютом! Ноги не могут педали крутить — гребите на байдарке! Руки отваливаются — бегом на лыжах! Спину скрючило — катайтесь с горы на санках! Зрение потеряли — подземные пещеры исследуйте! Хоть до второго пришествия упражняйтесь, только не забывайте на выборах появляться! А лет через десять-пятнадцать, если вам бог даст, побежите здесь. Держитесь! Хорошего вам настроения и здоровья!
И продолжил уже в мегафон, степенно поворачиваясь из стороны в сторону:
— Участники нашего праздничного забега обязаны использовать в нем магазинную тележку — символ благословенной рыночной экономики! Можно лежать на ее ручке животом и отталкиваться ногами, можно сидеть сверху и орудовать костылями, можно шпынять ее палкой перед собой или волочить зонтиком за спиной — как бог на душу положит! Первый добежавший до финиша — это вон там, где стоят зеленые контейнеры со свежайшей, аппетитнейшей магазинной просрочкой — получает почетное право загрузить полную тележку и доставить ее домой! Совершенно бесплатно, господа! Подходите живее!
Несмотря на накрапывающий дождик, публика начала стекаться. Когда вокруг здоровяка собралось десятка три пенсионеров, с голодной алчностью поглядывавших на мусорные контейнеры с продуктами, уже облюбованными проворными мухами, он выбрал пятерку старейших мужчин и женщин, с виду более-менее крепких, выстроил ее в шеренгу на старте, сделал общее фото, а после раздал тележки и скомандовал картавым звенящим фальцетом: «С бого-ом — марш!!!».
Однако никто на крыльях триумфа к сытному финишу не прилетел — тележки сбились в дребезжащую кучу и никак не могли расцепиться, а среди участников вспыхнула яростная и горластая потасовка. В ход пошли костыли, палки, свернутые журналы кроссвордов, остроносые пилочки для ногтей, подтяжки, вставные челюсти и… молельные четки.
Вскоре и вся пожилая публика вверглась в развернувшуюся баталию. Ветхая одежонка затрещала по швам, а стеклышки от очков захрустели под мятущимися ногами…
Даже самая развязная и безмозглая школота закрывала уши, краснея от липких и едких матюгов, несшихся с парковки. Жильцы близлежащих домов, ошеломленные горлодерными воплями, повысовывались из окон, распахнувшихся до шестнадцатых этажей, а на кипучем проспекте неподалеку, из-за оторопевших водителей, заметивших огромную кучу малу, остановилось густо рокочущее автомобильное движение…
Никогда еще из этого микрорайона не изливался видео поток столь бешенного напора — в сеть полетели будоражащие кровь гигабайты…
Растерянный аниматор попытался было унять вспыхнувшую склоку мегафоном, но потом затих и приуныл: сбитые на сторону всклокоченные парики, расквашенные носы, заплывшие синяками глаза и расцарапанные щеки — кошмар! — никто не годится для отчетного фото! Господи помилуй! Теперь недовольное начальство плешь проест! Скандал до небес!
Тяжело ухнул невдалеке гром, прокатился по всему сущему миллионами призрачных шин, сверкнул над головами колючей неоновой веткой и сгинул за сумрачным горизонтом.
Укрылся аниматор от хлынувшего ливня под козырьком супермаркета, трижды спешно перекрестился, бормоча «Пресвятая богородица спаси нас!», и набрал номер: «Алло, Мариванна?.. Драгоценнейшая! Каждый день благодарю бога за то, что у меня есть такая золотая теща!.. С праздничком вас!.. Вы сейчас чем-то заняты?.. Пирог с осетриной затеяли на обед?.. Очень, очень жаль!.. Говорите, еще будет суп харчо и торт «Наполеон»?.. Прискорбно!.. Нет-нет, ничего не случилось, Мариванна, но мне опять нужна ваша помощь. Не безвозмездная, разумеется… Вы тележку с продуктами из «Полтинничка» до дома довезти сможете?.. Слава тебе, господи! Тогда снимите с себя всю ювелирку, смойте косметику, оденьтесь попроще, как в лес за грибами, а капюшончик надвиньте на глаза пониже!.. Ноги в руки — и бегом ко мне!.. С богом, Мариванна! А осетрина и «Наполеон» от нас не уплывут!».
19 марта 2026.
СПб.